这个关于医患关系的故事,听得人将信将疑;老医生们倒不惊讶,只是感慨:类似的故事多(duō)是上世纪的了。
本报实习生 陈洋 记者 施嘉奇
只要沈海波在,新(xīn)华医院泌尿外科(kē)值班的医生护士们就能(néng)吃到现成的可(kě)口饭菜。这样的事情,已经持续7年。為(wèi)沈医生做饭、送饭的,是他(tā)的“粉丝阿姨”。
“粉丝阿姨”秦慧龄,66岁,7年前是沈海波负责过的一位患者的女儿。在陪护老父亲治疗的漫長(cháng)过程中,秦阿姨看到医生护士值班时的晚饭总叫外卖,而且食不定时,就想给他(tā)们“烧点热菜热汤”。
从2005年至今,往新(xīn)华医院送饭成了秦阿姨日常生活的一部分(fēn)。只要沈海波值班,她就送来,如果自己没空,也让儿子、媳妇送。7年里,沈海波的值班频率变化很(hěn)大,频率最高的半年里,隔天就值一次班。他(tā)问过自家妈妈:“如果你住在医院附近,会给我送饭吗?”沈妈妈答(dá):“我可(kě)坚持不了那么久。”
在医患关系不太和谐的这年头,秦阿姨送饭的故事让许多(duō)人将信将疑;更出人意料的是,7年前她老父亲的治疗过程并不愉快……
相识缘起并发症
那是2004年的事了。秦阿姨的父亲因為(wèi)前列腺增生在医院做手术,术后发生了尿道狭窄的并发症,还格外严重:尿道里的疤痕组织增生,完全堵塞了尿道,以致无法排尿。
“我父亲每天难受得在病床上打滚。”老人受苦,痛了所有(yǒu)家人的心。“做个普通的前列腺手术,没想到结果会这样!”秦家考虑过投诉,他(tā)们弄不明白什么是手术并发症,為(wèi)什么手术并发症偏偏就落到了老父亲身上。
在病人家属纠结要不要投诉的时候,医生们在想办法。科(kē)主任将老人交给了沈海波,他(tā)非常细心和耐心——治疗这种并发症,考验的就是医生的细心和病家的耐心。沈海波个子高高,总面带笑容。他(tā)说:“这种并发症的发生概率非常低,像秦老先生那么严重的更少之又(yòu)少。可(kě)摊上谁,谁就痛苦万分(fēn)。”可(kě)怕的是,尿道里的疤痕组织可(kě)能(néng)会不停地增生,如果治疗不及时,老人的尿道会常常堵住。
此时,沈海波和秦慧龄还很(hěn)陌生,谈不上互相信任。沈医生心里清楚,秦家很(hěn)可(kě)能(néng)会投诉,“坦白说,他(tā)们投诉了,我们会害怕。”在现实的医疗环境里,医生怕病人的直接后果,就是畏手畏脚,治疗方式宁可(kě)保守些、保险些。
所幸的是,秦家没有(yǒu)投诉。沈海波也尽了最大努力。秦慧龄说:“除了做手术,不管他(tā)在看门诊、值班,还是在病房里,只要我爸爸不舒服了,小(xiǎo)沈总随叫随到、有(yǒu)求必应,从没说过一个‘不’字。”
说了7年的“謝(xiè)謝(xiè)”
秦慧龄感动了。她18岁支边去新(xīn)疆,后来走“曲線(xiàn)”辗转回到上海,在这儿没多(duō)少朋友。看沈海波这么照顾她父亲,格外感激。
“送钱,他(tā)肯定不会收。我看他(tā)忙起来就不能(néng)按时吃饭,常吃外卖又(yòu)没营养,最后觉得送饭菜比较实在。”秦慧龄烧得一手好菜,面食、新(xīn)疆菜、上海菜,都会做。
第一次送的是韭菜盒子。秦慧龄打電(diàn)话问沈海波:“你吃韭菜盒子吗?”“吃的。”就这样,送饭开始了。
“开始时,我以為(wèi)阿姨偶尔送点好吃的来,没在意。后来发现,只要我值班,她都送。”7年里,曾经有(yǒu)半年沈海波隔天就值班,秦阿姨也坚持隔天送饭。“夏天热,阿姨进门的时候,衣服都湿透了。”沈医生很(hěn)感动,也很(hěn)不好意思。
通常,秦阿姨事先会问沈海波跟他(tā)一道值班的医生护士的人数,他(tā)不肯说,她就自己去查排班表。新(xīn)华医院泌尿外科(kē)一届一届的实习生都知道,跟沈医生值班好,可(kě)以沾光享口福。
“这里的医生护士爱吃大盘鸡、红烧肉、青椒土豆丝……”每次,秦阿姨总要花(huā)两个小(xiǎo)时准备饭菜,再走15分(fēn)钟送到医院;而后,她在一旁看他(tā)们吃完,收拾好碗筷回家。
7年,几乎没有(yǒu)间断。秦阿姨说:“他(tā)们喜欢吃,我就高兴,就愿意一直这么送。”甚至大年三十,她也会送年夜饭来。有(yǒu)时沈海波做手术做到晚上七八点,秦阿姨就等到他(tā)出来;有(yǒu)时看他(tā)吃着饭还一边写报告,秦阿姨就催他(tā)专心吃饭……
医生还能(néng)有(yǒu)“粉丝”吗?
送饭送多(duō)了,秦慧龄对医院里的事情了解得也多(duō)了。
沈海波是泌尿外科(kē)专攻肿瘤的医生,一些病人已到中晚期,他(tā)们需要做些能(néng)改善生活质量的小(xiǎo)治疗。沈海波将这些病人的治疗安排在值班日,常会撞上晚饭时间。
秦慧龄很(hěn)着急,会忍不住去喊:“吃了饭再说,饭菜冷了!”她心疼医生们不能(néng)按时吃饭,却也體(tǐ)谅患者:“哪个病人不依赖医生啊!就算问了答(dá)了也不一定懂,但总要多(duō)问几句才放心。”
有(yǒu)一次,秦慧龄的儿子在门诊目睹了沈海波和病人之间的一起纠纷。有(yǒu)个病人插队,沈医生為(wèi)了阻止他(tā),便说:“你不排队,我不给你看。”為(wèi)这么一句话,医院罚了他(tā)100元。秦家人专门讨论了这桩事,批评插队的病人,也批评医院的处罚不太合理(lǐ)。
送饭送多(duō)了,医生护士们总想表达謝(xiè)意,想法跟秦慧龄当年很(hěn)相像:“送钱,她肯定不会收。所以只能(néng)在她遇上困难时,尽力帮助关心。”病區(qū)护士長(cháng)顾珺说。沈海波常叮嘱年已66岁的秦阿姨要重视保健防病,而且成了秦家的半个家庭医生。邻居们都知道秦阿姨有(yǒu)个“医生儿子”,有(yǒu)事可(kě)以咨询,而沈海波的认真热情从未让她失望。
从医11年的沈海波也遇到过投诉,他(tā)将之理(lǐ)解為(wèi)部分(fēn)病人和家属“短时间内的激烈反应”,然后,医生护士也会起反应,会生出戒心、想着“防御”。他(tā)说,“其实我相信99%的医生是想让病人顺利、尽快康复的。”医患相互信任,是沈海波们的期盼。
“放在20年前,很(hěn)多(duō)医生都会有(yǒu)几个这样的热心‘粉丝’。”新(xīn)华医院泌尿外科(kē)主任医师王伟明看着秦阿姨很(hěn)感慨:“不过,那已是上世纪的故事了……”